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Beauté relative. Les classements, les 
hit-parades, les «nous sommes les pre-
miers de Suisse», ou «les plus hauts» ou 
encore «les plus innovants», etc.: des 
mots doux aux oreilles des Zurichois, qui 
les utilisent plus souvent qu’à leur tour. 
Las, le plus haut bâtiment du pays est au 
bord du Rhin, et non de la Limmat. En 
septembre, une tour de 118 mètres sera 
inaugurée, la deuxième de la ville, la 
troisième du pays. Rien à dire, donc. Si, 
car le besoin de superlatif est trop fort: 
ce sera donc… «la plus hideuse»!

C’est un bloc de béton dont l’aspect mas-
sif, malgré sa hauteur, est renforcé par le 
fait qu’il n’a aucune fenêtre. Des façades 
grises brutalement nues. «118 mètres de 
laideur», titrait la NZZ en avril, lorsque 
les grues étaient démontées, après trois 
ans de travaux. «Ce nouveau symbole 
accueille le visiteur venant de l’ouest avec 
le charme d’un monument de guerre 
soviétique dans les marais de Mazurie», 
poursuivait le quotidien aimant les réfé-

rences et rappelant, dans la foulée, que la 
Municipalité avait vanté le projet comme 
un hommage à la tradition industrieuse 
du quartier – le fameux Züri West devenu 
le haut lieu des branchés, bobos ou non.

Au parlement municipal, le projet n’a 
eu que deux ennemis, les Démocrates 
suisses (qui ont depuis disparu du légis-
latif) et la Liste alternative, dont un des 
fers de lance, Richard Wolff, siège désor-
mais à l’exécutif. Or celui-ci n’avait pas 
dit autre chose que la NZZ de 2016 en 
comparant la future tour avec «un mo-
nument en l’honneur d’un dictateur». 
En février 2011, les Zurichois avaient 
pourtant accepté le projet à 58% des voix.

Cinq ans plus tard, force est de consta-
ter qu’entre les clubs, les galeries et les 
nouvelles boutiques, la tour n’a vraiment 
rien de chic. Et que contient-elle? Des 
céréales, et la tour est un silo, apparte-
nant à Swissmill, filiale de Coop. Quelque 
200 000 tonnes de céréales y sont mou-
lues chaque année, soit près de 30% de 

ce dont l’industrie alimentaire suisse a 
besoin. Des rails datant de la période 
industrielle sont encore en service pour 
les wagons amenant les céréales et repar-
tant avec des sacs de farine.

Il y a quelques jours, le Tages-Anzeiger 
a voulu en avoir le cœur net et a deman-
dé à ses lecteurs de noter les «gratte-
ciel» de Zurich. Sans surprise, le silo 
finit dans les profondeurs du classe-
ment, mais pas à la dernière place non 
plus. «Le silo a quelques amis, mais 
encore plus d’ennemis», écrit le journal.

Tout n’est pas encore dit. Deux Vert’li-
béraux ont demandé, par postulat, 
d’examiner la possibilité de verdir les 
façades en y plantant du gazon. Ou de 
les décorer avec des projections lumi-
neuses. «La verdure, nous l’avons déjà 
proposée, a répondu l’association du 
quartier. En revanche, les projections 
sont inutiles. Elles ne seraient visibles 
que la nuit. Or, la nuit, la tour ne dé-
range pas.» L

«Le plus moche» gratte-ciel que les Zurichois aiment détester

La nuit, ces «118 mètres de laideur» dérangent moins. Keystone
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Invité par le Festival Rilke, Jean-Michel Maulpoix a été marqué par l’œuvre du poète

RILKE, MYSTÈRES ENTOURÉS
K THIERRY RABOUD

Littérature L Contre un mur de 
pierre chauffé par le soleil, cette 
épitaphe: «Rose, ô pure contra-
diction, désir de n’être le sommeil 
de personne sous tant de pau-
pières.» Surmontant les dates 
1875-1926, ces derniers vers ont 
été choisis par Rainer Maria Rilke 
pour orner sa tombe valaisanne 
adossée à l’église de Rarogne. Et 
leur mystère irradie encore. Pour 
honorer la mémoire du grand 
poète venu terminer ses insurpas-
sables Elégies puis sa trop courte 
vie non loin de là, en la tour du 
château de Muzot à Veyras, le 
Festival Rilke investit la ville de 
Sierre à l’enseigne de la théma-
tique Tours & Détours. Dès ven-
dredi, des lectures, deux spec-
tacles, un concert autour des 
Rilke-Lieder du compositeur d’ori-
gine genevoise Gérard Zinsstag, 
une exposition ou encore un 
court-métrage original sont à 
découvrir.

Quelques hommes de belle 
plume seront aussi de la fête, 
dont Jean-Michel Maulpoix, qui 
offrira deux lectures. Ce poète et 
professeur de poésie à l’Univer-
sité Paris III est à la fois un fin 
lecteur et un habile commenta-
teur de l’œuvre de Rilke. Une 
belle occasion d’interroger en sa 
compagnie l’influence de l’au-
teur des Lettres à un jeune poète 
sur la littérature française d’hier 
et d’aujourd’hui.

On dit de l’œuvre de Rilke qu’elle 
préfigure le modernisme en 
poésie. En quoi est-elle 
novatrice?
Jean-Michel Maulpoix: Je dirais 
que Rilke franchit un nouveau 
palier par rapport à ses prédéces-
seurs, en développant un intense 
questionnement sur l’être et 
l’existence. Questionnement qui, 
chez lui, se fait beaucoup plus 
radical et se double d’une forme 
d’urgence d’accéder à la poésie 
sans intermédiaire.

S’oppose-t-il en cela aux 
romantiques?
Oui, les poètes romantiques 
étaient encore pétris de mytholo-

gies diverses et se nourrissaient 
du légendaire pour questionner 
l’existence. Chez Rilke, il y a au 
contraire une manière de le faire 
au plus près de l’expérience, de la 
respiration personnelle. Cette 
mise à nu, très moderne, le rap-
proche de certaines démarches 
contemporaines.

Quelle influence a-t-il eue sur les 
poètes français?
J’ai l’impression que, plus que son 
œuvre, c’est surtout sa personne 
qui a impressionné les poètes 
français qui l’ont connu. Et même 
si André Gide a joué un rôle im-
portant dans sa réception, 
l’œuvre de Rilke a mis du temps 

Rainer Maria Rilke à Sierre, dans les années 1920. Archives littéraires suisses, Berne

notamment grâce aux admi-
rables traductions de ce dernier.

FESTIVAL 
RILKE
L À VOIR
Une exposition 
Tours & Détours, 
dans les Caves 
de Courten.
Trois concerts
Avec notamment 
Alexandre 
Voisard, 
l’Ensemble 
Lemniscate, ou 
encore Fabienne 
Marsaudon.
Des lectures
Voélin, Voisard, 
Maulpoix, Verrey 
mais aussi, en 
allemand, Uwe 
Kolbe ou Rolf 
Hermann.
Une installation
Tour éphémère 
abritant un 
espace interactif.
Deux spectacles
Lectures 
scéniques 
conçues par 
Bruno 
Pellegrino.

L QUAND?
Du 19 au  
21 août.

L OÙ?
Divers lieux à 
Sierre (VS).

L INFOS
fondationrilke.ch

à pénétrer dans la conscience des 
auteurs français. En fait, Rilke 
s’est peut-être davantage nourri 
de poésie française que la poésie 
française ne s’est nourrie de lui… 
La vraie réception de son œuvre 
ne se fait qu’après 1950, chez les 
poètes de la génération d’Yves 
Bonnefoy ou Philippe Jaccottet, 

«Son œuvre  
m’a ouvert 
à l’intensité  
de l’expérience 
intérieure»

Jean-Michel Maulpoix

Quelle a été son influence sur 
vous, en tant que poète?
C’est une belle et difficile question. 
La lecture de Rilke est déjà an-
cienne pour moi. Elle s’est faite 
dans un premier temps aussi bien 
au travers de sa correspondance, 
qui m’a d’emblée familiarisé avec 
sa personne et sa pensée, qu’avec 
Les Cahiers de Malte. Puis sont 
venues les Elégies, plus difficiles. 
Je dirais qu’il y a une espèce d’im-
prégnation de son œuvre en moi, 
comme quand l’eau de pluie 
tombe sur la terre et lui permet de 
germer. La profondeur de la mé-
diation poétique en a été l’élément 
le plus saisissant. Son œuvre m’a 
ouvert à l’intensité de l’expérience 
intérieure, en fécondant ma 
propre écriture et en me donnant 
l’envie d’entrer dans une réflexion 
sur cet «instinct de ciel» qui est en 
chacun de nous, pour reprendre 
la formule de Mallarmé.

Vous êtes invité en Valais, à 
l’enseigne du Festival Rilke. Que 
représente ce lieu dans son 
œuvre?
C’est un apaisement et un abou-
tissement. Il va y terminer triste-

ment sa vie, dans un état de 
grande fatigue, mais est très atta-
ché à la lumière, au calme, au 
paysage et au climat de cet en-
droit. Il y a là une sorte de 
conjonction d’éléments favo-
rables, fondamentale pour lui qui 
s’est toujours montré extrême-
ment sensible aux conditions 
matérielles dans lesquelles il se 
trouve.

Et il accède dans la tour de 
Muzot à une forme de solitude 
qui est chez lui une condition à la 
création…
Rilke cherche à surplomber le 
paysage, le regard ouvert sur les 
lointains mais sans être à la mer-
ci des choses. Il aime prendre 
cette distance, et la correspon-
dance est pour lui une façon de 
vaincre l’isolement tout en res-
tant le plus tranquille possible. 
Dans une lettre, il écrit que «la 
distance est un chemin par lequel 
je suis le plus exposé à être rejoint 
que toute proximité». Il a peur de 
la proximité, c’est quelque chose 
qui l’angoisse beaucoup. La tour, 
d’une certaine façon, concrétise 
ce besoin de relative distance qui 
est le sien.

Quel parcours conseilleriez-vous 
à qui entend découvrir son 
œuvre?
Le chemin le plus simple consis-
terait à partir des Lettres à un jeune 
poète. C’est un texte très acces-
sible, très touchant, dont on peut 
facilement extraire des fragments 
qu’on aurait envie de recopier 
pour soi sur un cahier, avec no-
tamment de très belles pages sur 
la maternité, l’amour ou l’atten-
tion au monde. C’est une sorte de 
manuel initiatique à l’œuvre de 
Rilke. Puis continuer, soit en 
entrant par la porte de la prose 
avec Les Cahiers de Malte, soit en 
se tournant vers les Sonnets à 
Orphée, pour enfin aboutir aux 
Elégies. Des textes qui se prêtent 
à la rumination, certes difficiles 
mais inépuisables. L

F Outre son recueil le plus connu, Une 
histoire de bleu, qui tire son titre d’un 
passage de la correspondance de Rilke, 
Jean-Michel Maulpoix est aussi l’auteur 
d’un commentaire aux Lettres à un jeune 
poète (Ed. Folio, 2006).
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